承認吧!旅行就是迎接一連串災難的開始!米蘭的帥氣扒手、西班牙的毒辣陽光、錯過的班機、錯過的愛情……我們為什麼仍然著迷於成為行路的人?新銳作家吳緯婷第一本散文集,以長長短短的旅程,拼接成獨一無二的生命史美好消逝在時間之中我們消失在美好裡在曾經停留的地方,為自己留存美麗的信仰「走了那麼多不得不去的地方,拖著行囊回家,我們為自己蒐藏的,最終,也只有那幾個決定性瞬間……濃縮於一兩個畫面,依賴不可逆且倏忽的片刻。」──吳緯婷行路女子,是寫者的形象;行路指南,是行旅間的三重對話──新銳作家吳緯婷以國家為篇章,不同城市,最後回到家鄉宜蘭與人、心的原鄉,對於外物環境,對於他者人事,對於自身孤寂,時日消逝,事物衰敗,光陰一瞬,歧路紛亂。吳緯婷的文字中,或能偷得一些所謂永生,所謂恆存,在每個曾經停留的地方,也都為自己留存了那些美麗的信仰。從家鄉出走自四方,再度返回並留下生活,行與旅,停駐與流動,偶然遇見的人,也許心意相通,卻不必問來自何方;行旅之人走遙遠的路,有時只為了走回自己。輯一「行路指南」,看似在談旅行的觀點,更多的時候是確認自身與世界的關係,指出自己的方位,對於自身的叩問──什麼才是「自己的樣子」?輯二「浪費時間的方式」,將行旅中的記憶一一安定就位,英國、義大利、西班牙、香港、日本……在時間的迷霧中,溫柔觀看擦肩而逝的他者,嚴厲逼視己身浮冰般的孤意。輯三「初回宜蘭」,最終回到心靈原鄉宜蘭的生活之筆。她將小鎮活成自己的模樣,筆調天寬地闊地明亮,寫家人的溫情與愛,才是行旅過後家的面貌。【她在行旅】■大災小禍接踵而來,比計畫的行程還更豐富……弔詭的是,我們依然熱愛旅行,並且同時清楚知道,災難正是旅行最美妙的基底。■決定性的瞬間嬌慣且神祕,可遇而不可求,如同月下美人。但當路漸漸走得夠遠了,自然在那一個分秒遇上,被什麼溫柔地觸碰了一下,就什麼都值了。【她在世界】■我很少開啟「如果那時……」的模擬想像,這種自我詰問,無益於人生的延續。因為在每個當下,不夠寬容的命運,都僅夠我們做出一次無反轉圜的決定,然後頭也不回地繼續向前。■懷著故事的人走進浪潮,參差起落,每過一次階梯,心又再顛撲一回。……心想也許真虧負了誰,才會在子時街頭,夜夜遊蕩。【她在回家】■種種都令人安心,並令人疑惑……熟悉又陌生的、混雜的情緒,使我行走在文化中心時,還常感無法置信。我回來了。我離開過?行走,以誰的記憶。■秋天的晚上,從都會回到家鄉,將背包丟在旁邊椅凳上,坐在路邊吃上這麼一盤,喝熱燙辣口的湯,感覺身無長物,亦無所負。這一刻就這麼單單純純地,無比快活。