不確定為什麼要去,正是出發的理由!村上春樹睽違十年,巡訪七國十一地、最有溫度的行旅書寫! 寮國到底有什麼﹖寮國只有寮國才有的東西,你的人生也只有你人生才會有的樣子。旅行雖會有疲倦、有失望,但一定也會有什麼! 「一個人到陌生的土地去旅行,光是呼吸著,眺望著風景,都會覺得自己好像稍微變大人似的!寮國到底有什麼?就是要尋找那什麼,才要出發,旅行不就是這回事嗎﹖那些風景是否會有什麼幫助?我不知道。結果或許並沒有多大用處,只不過是回憶而已也不一定。但本來,那就是所謂旅行不是嗎?那就是所謂的人生不是嗎?」〜村上春樹 本書是村上春樹睽違十年再次推出的旅行散文,收錄了他這二十年來造訪他國所寫下的隨筆,共計十篇,橫跨七國。2007年,推出書寫滯居美國麻州的隨筆《尋找漩渦貓的方法》之後,村上春樹就沒有再出版旅行隨筆,之所以如此久才再出版旅行隨筆,是因為從某個時間點之後,村上就不太寫旅行裡的點滴,總覺得,若是旅行要一邊想著「這次旅行必須寫成紀錄」,旅行就會充滿緊張,無法放鬆,於是他決定「忘記工作,讓腦袋一片空白地安心享受旅行樂趣!」然而卻在多年後的某天,他偶然重讀自己所寫的旅行隨筆,心中竟微微湧起「啊!其他旅行如果有好好寫成文章那該多好」的懊惱,因回憶是無法如旅行當下那般栩栩如生地記憶那隨當地空氣起伏的心情與所見。於是,才再次有了《你說,寮國到底有什麼﹖》這本旅行文集。 書名《你說,寮國到底有什麼﹖》是書裡的一篇,也是他人生最近幾次的旅行,更是他對旅行的定義。旅行之於村上,不為什麼目的,一如人生,不為什麼而來,走了,就會遇見「咦,有這個東西」的驚奇與發現,寮國也會有寮國才有的東西,我們的人生也會有我們人生才有的樣子! 那為何要旅行﹖寮國有什麼好去的﹖村上春樹是這麼說的: 「寮國到底有什麼?」 如果事先就知道那裡有什麼的話,誰也不會特地閒得無聊出門去旅行。去過幾次的地方,每次去也都一定會有「咦,有這個東西!」的驚奇發現。這就是所謂旅行。 對越南人所提的問題,我到現在還沒有明確的答案。我從寮國帶回來的東西,說起來除了少數土產品之外,只有一些風景的記憶而已。不過那風景中有氣味、有聲音、有肌膚的感觸。那裡有有特別的光、吹著特別的風。耳裡還留下誰口中發出的聲音。還記得當時心的震動。那是和只有照片不同的地方。那些風景將以只有那裡才有的東西,在我心中一直立體地留下,不僅現在,直到未來,也將相當鮮明地繼續留著。 那些風景是否會對什麼有幫助嗎?我還不知道。結果或許並沒有多大用處,只不過是回憶而已也不一定。但本來,那就是所謂旅行不是嗎?那就是所謂人生不是嗎? 旅行是一件好事。雖然會有疲倦,會有失望,但一定也會有什麼。那,你也不妨動身往某個地方去吧。 讀這本書,跟著村上春樹一起在世界移動,發現未知之地,也看見那還不認識的自己!