日本近代小說短篇起源，自然主義先驅──國木田獨步透過自然觀察人生，藉著人生體悟自然。──永遠的名作《武藏野》為日本國民必讀名文、國文課本必選之作。原來人煙稀少、雜草叢生的地方，卻因他的書寫而大大翻轉，從此成為保有自然景觀與田野風光的代名詞。人生如篩落枝葉的搖曳光影，時而晦暗、時而明亮。森林、落葉、野原、山徑、風吟、水聲、鳥鳴、陽光、細雨、霜雪、暮靄……充滿無限詩趣的大自然之美，「自然之子」國木田獨步撫慰我們走過世間的憂鬱與悲傷。收錄〈武藏野〉、〈臨別贈禮〉、〈阿源叔父〉、〈難忘的人〉及〈郊外〉等十三篇深刻描摹底層庶民群像的短篇〈武藏野〉「太陽沉沒，原野上風強力地吹，樹林發出鳴響，武藏野正要降下夜幕，寒意開始沁入身體，這時你可得趕緊加快腳步了。回頭一看，一抹新月已爬上枯樹林的樹梢旁，綻放著冷冽的光芒。夜風仍在使勁地吹著，彷彿想把月亮從樹梢上捲下來。忽然間你走出森林來到原野，這時你大抵會想起那句著名的詩：『日落西山／原野在一片黃昏芒草中。』」〈臨別贈禮〉戰時的小村落中，一名經營小油鋪的年輕人吉次，為了替油鋪籌備資金成家立業，決心從軍，留下兩把梳子給年糕店的姪女們作為臨別贈禮。「一時之間，城裡少了很多年輕人。……消失的人十之八九大概都去從軍了吧，所以少了吉次一個，也沒有人感到奇怪。在三角年糕茶坊傳述的流言，過不了二、三個月就消聲匿跡，吉次的名字也不再被人提起。」〈阿源叔父〉相繼失去妻兒的孤老漁翁阿源叔父，遇見了少年乞丐紀州，視如己出、欲與其相依為命。無奈命運多舛的紀州靈魂早已空洞，最終老翁願望落空，陷入生命的黑洞之中……。「從今而後他不再歌唱了。就連親近的人也刻意避開，不願交談。不說話、不唱歌、也不笑，就這樣度過歲歲年年，在那樣的情況下，不管是什麼樣的人，到最後都會被世人遺忘。」〈幻〉年輕的文造經歷情人背叛之苦，他對世界的不平鬱積為猜忌；志得意滿轉化為膨脹的自負，唯在酒後失神的空隙，才流露出一絲身在谷底的殘敗不安。『他是屬於「過去」的亡魂。……「國會情形怎樣呢？說那什麼蠢話。幾個平民老百姓聚集起來就能有所做為嗎？」「東京又怎樣？參議又有什麼了不起的？東京根本是個集聚人渣的垃圾場嘛！去告訴俊助，別擺著一副了不起的嘴臉。就說是我說的。」這是他最起碼的快樂。
