我們也是一條狗，和別的狗一樣沒有心肝我們從水泥中自己向外爬，忘記別人，忘記別人〈棄兒〉、〈小黑狗〉、〈夏夜〉、〈孤獨的生活〉、〈祖父死了的時候〉、〈寄東北流亡者〉〈歐羅巴旅館〉……寫自己、寫人、寫社會，收錄蕭紅近八十篇代表散文作品▎天空的點綴「這是去轟炸虹橋飛機場。」飛機上的炸彈，落了還是沒落呢？我看不見，而且我也聽不見，因為東北方面和西北方面砲彈都在開裂著。甚至於那砲彈真正從哪方面出發，因著回音的關係，我也說不定了。但那飛機的奇怪的翅子，我是看見了的，我是含著眼淚而看著它們，不，我若真的含著眼淚而看著它們，那就相同遇到了魔鬼而想教導魔鬼那般沒有道理。但在我的窗外，飛著，飛著，飛去又飛來了的，飛得那麼高，好像有一分鐘那飛機也沒離開我的窗口。因為灰色的雲層的掠過，真切了，朦朧了，消失了，又出現了，一個來了，一個又來了。看著這些東西，實在的我的胸口有些疼痛。▎餓「只有飢寒，沒有青春。」輕輕扭動鑰匙，門一點響動也沒有。探頭看了看，「列巴圈」對門就掛著，東隔壁也掛著，西隔壁也掛著。天快亮了！牛奶瓶的乳白色看得真真切切，「列巴圈」比每天也大了些，結果什麼也沒有去拿，我心裡發燒，耳朵也熱了一陣，立刻想到這是「偷」。兒時的記憶再現出來，偷梨吃的孩子最羞恥。過了好久，我就貼在已關好的門扇上，大概我像一個沒有靈魂的、紙剪成的人貼在門扇。大概這樣吧：街車喚醒了我，馬蹄嗒嗒、車輪吱吱地響過去。我抱緊胸膛，把頭也掛到胸口，向我自己心說：「我餓呀！不是『偷』呀！」▎廣告員的夢想「一看到職業什麼也不管就跑了，有職業，愛人也不要了！」我是個很壞的女人嗎？只為了二十元錢，把愛人氣得在地板上滾著！醉酒的心，像有火燒，像有開水在滾，就是哭也不知道有什麼要哭，已經推動了理智。他也和我同樣。第二天酒醒，是星期日。他跟我去畫了一天的廣告。我是老秦的副手，他是我的副手。第三天就沒有去，電影院另請了別人。廣告員的夢到底做成了，但到底是碎了。▎永久的憧憬和追求「每從他的身邊經過，我就像自己的身上生了針炙一樣。」祖父時時把多紋的兩手放在我的肩上，而後又放在我的頭上，我的耳邊便響著這樣的聲音：「快快長吧！長大就好了。」二十歲那年，我就逃出了父親的家庭。直到現在還是過著流浪的生活。「長大」是「長大」了，而沒有「好」。可是從祖父那裡，知道了人生除掉了冰冷和憎惡而外，還有溫暖和愛。所以我就向這「溫暖」和「愛」的方面，懷著永久的憧憬和追求。本書特色本書為蕭紅的散文精選集，共收錄近八十篇散文。有她的著名散文集、自敘性的散文，以及反映當時社會現實的散文，在她的細膩文筆下，每個篇章都流露出她最真切的情感。
