30歲，蕭紅以獨創性的「回憶式」文體寫出她最成功的作品；兩年後，她就告別了人世。而一代代的人，卻永遠記得她，永遠一再讀著她的《呼蘭河傳》。後花園。東二道街。豆腐店。染布坊。紮彩鋪。賣豆芽菜的王寡婦。胡家的小團圓媳婦。貪吃麻花的小姊弟。跳大神。娘娘廟大會。盂蘭會。野台子戲。馬兒。狗兒。花兒。以及最親愛的祖父──是一篇敘事詩，一幅多彩的風土畫，一串淒婉的歌謠。有諷刺，也有幽默，開始讀時有輕鬆之感，然而愈讀下去心頭就會一點一點沉重起來……－茅盾◎呼蘭河傳以一位早慧的小女孩視角，直面兒時點滴，卻又有著她歷經世態炎涼的體悟──宛如一闋婉約的詩，細膩地吟詠出人們的宿命及對於宿命的反抗，輕快而蕭索，百味雜陳而回味無窮──於是終能明白，關於故鄉，蕭紅如斯情深。◎後花園後花園裡，花朵日日開，磨官馮二成子日日餵著他的小驢。這是個哀婉的人生悲劇：鄰家女孩清脆青春的笑聲打動了磨官的心，於是這個來自鄉村的老實男人便開始了一場無望的單戀──女孩終究出嫁，磨官心酸難抑，在流水般冰冷的秋夜與寡婦結了婚，又妻兒俱亡……人生大夢，空虛中竟包含如此多的悲傷。◎北中國一九四一年，皖南事變，中國飄零之際，蕭紅惦記著參軍的弟弟與家人，懷著滿腹擔憂與家國情懷，提筆寫下《北中國》。這是一首悲歌，唱著生命將逝、唱著思鄉之情，藉著文中一家人的悲歡離合、驚懼焦慮，上演了一場以家國為主題的家族悲劇。◎小城三月終其一生，蕭紅都談著悲傷的戀愛。《小城三月》演繹了一個時代的愛情：悄悄愛慕著男人的美麗少女，偷偷期盼一份在封建社會中，求而不得的感情。女性淒切的低吟，春日美景，愛情則柔腸寸斷。◎手一個染匠的女兒，滿懷期待地來到城裡讀書，卻因為一雙因為染布導致漆黑粗糙的手而飽受歧視、欺侮──「努力工作」竟讓她背負了洗刷不掉的恥辱，女孩只好黯然地走出校門……◎牛車上牛車走過鄉間，輾軋出無數人間悲喜。蕭紅娓娓講述一個家破人亡的淒楚故事，控訴了軍閥的冷血殘酷，揭示出底層人民生活悲劇的根源，悲涼徹骨。◎祖父死了的時候「我懂得盡是些偏僻的人生，我想世間死了祖父，就沒有再同情我的人了，世間死了祖父，剩下的盡是些兇殘的人了。」蕭紅自小與祖父舐犢情深，沒有祖父，對年幼的蕭紅而言，就沒有寬恕和愛。本篇散文真實地描述與祖父之間的回憶，以及伴隨而來的迷惘與殤慟……本書特色收錄《呼蘭河傳》及蕭紅以東北故鄉為背景寫作而成的數篇小說，另特別收錄散文〈祖父死了的時候〉。
