我們沒有在受傷之後變好，也不會更壞，這就是長大最殘忍和溫柔的地方。 芥川賞得主、《便利店人間》暢銷書作者──村田沙耶香 首部散文集問世！ 「那時候，我開始說『我想死』。我希望那只是青春期特有的鑽牛角尖的話語，因為在我心底，我真正想說的是『我想活下來』。」 她和我們一樣，都在反抗大人的同時，又對長大懷抱憧憬。而正是這些破碎與不堪，才讓她筆下所有成長的兩難與美好，得到釋放。 72篇散文隨筆，記錄了村田沙耶香對生活的千般想像，將她最狼狽又搞怪的模樣攤在我們眼前。因過早萌芽的性別意識，她有著別人不曾想像過的煩惱，甚至「動手術」來割捨初戀的情懷；她會刻意看好哭的電影來宣洩日常的悲傷。比起隔壁男同學，她更傾心於漫畫中的英雄主角；遠行時，總忍不住買紀念品給一同出遊的好友…… 她的兒時，是在拚命成為完美的大人時，獨自爬過最深的絕望。她的日常，是在自我意識過剩的想像裡度過每一天。談到熱愛，她決定穿一身黑洋裝在頒獎典禮「和小說結婚」。談到旅行，她總期待能和全新的自己相遇。 她豐富的感知與想像，將帶我們逃離平淡生活的苦悶，陪我們走過成長途中的掙扎與遺憾。 本書特色．收錄未公開的告白信〈致便利店〉、Twitter話題文章〈「讓他們在那邊跑」的那些人〉。．集結出道15年來刊載於各報章雜誌上的作品，以及對於受獎作《便利店人間》的解讀。．從生活裡的癖好，到受啟發的書本和音樂，一窺她不為人知的另一面。
