將「自己的小說」視為一幅風景，持續不斷地眺望。仔細觀察別人，將對方的生態忠實記錄在筆記上，就是我這個視角存在的價值。 白石一文首部半自傳式私小說完整揭露那些屬於小說家私我的生命歷程對於創作與情感上的矛盾、不安，自我的糾結與懷疑鉅細靡遺的真實呈現 特別收錄台灣版限定後記〈一個人去買麵包的日子〉 邱振瑞翻譯家、作家陳雪小說家黃文鉅作家盧建彰導演、作家感性推薦 人生中的煩惱大半來自人際關係，大概因為我們總是拿著那對不到焦距的望遠鏡，一心以為「不要放棄繼續調整焦距的話，總有一天會看清楚」而太過努力。為了這種無謂的努力，錯過與瞬間就能對準焦距的人深入交流的機會，這或許才是現實。 我認為所謂的「時間」，其實只不過是「距離」。 至於「現在」，則是我們當下站立的一小塊地點。換句話說，「我」就是那個「地點」。「過去」在這個地點的後面，「未來」在這個地點的前面。 簡單來說，過去和現在（這個地點）及未來同時存在世界上。就這層意義而言，「時間」並不存在，存在的只是與這個地點之間的距離。如果這個地方的後面是過去，前面是未來，那麼至今一心往前看的我，這十年來就開始學會了往後看。最近的我更是經常回頭，凝視位在遙遠某處的人事物。這麼一來，望著前面時看不到（這是廢話）的各種東西，再次進入視野。 其中最常看到的，是死去人們的身影。 作家野野村保古在過了還曆之年後，經歷了幾次友人的喪禮，開始回想起曾經跟自己一同工作的出版社上司、同事、同為小說家的父親以及責任編輯，與他們之間從未對任何人公開提及的往事，並反問自己這些年的生命是否為了寫作而與這些人一起度過。 此外還有自身的情感羈絆，最愛的女人琴里。因故無法和妻子正式離婚的我，患有恐慌症、害怕與人交際的我，與琴里相識後便一起生活。然而，自從琴里的母親生病之後，我們卻因此不得不開始分居兩地。從那天起，我就開始落入了對琴里無止盡的猜疑泥淖……。
